
 Cher Printemps du livre,

 J’avais tellement hâte. J’ai vérifié : la dernière fois que nous nous sommes vus, 
c’était en 2012. J’étais venu parler d’un essai sur mes livres de chevet, Nos vies romancées, 
et jouer une pièce de théâtre adaptée de mon roman Le journal intime de Benjamin Lorca. 
Huit ans ! Alors je me réjouissais. De retrouver la chère équipe du festival – que j’ai le 
bonheur de voir chaque année aux Correspondances de Manosque. De retrouver le public 
fervent. Et d’autres choses pas si anodines, comme cette beauté qui me frappe toujours en 
sortant de la gare : cette ceinture de montagnes qui me plaît, et quelque chose d’ample, 
de haut dans les rues de la ville, flâner entre deux rencontres et lectures… Quand j’ai 
appris l’annulation du festival, nous étions au cœur du basculement. Etant moi-même 
conseiller littéraire, notamment à la Maison de la poésie de Paris que nous venions 
tout juste de fermer, j’ai eu la gorge serrée, imaginant très bien le travail colossal effectué 
par l’équipe et la bibliothèque municipale pour préparer cette édition… Je sais – pour 
le vivre aussi – combien il faut d’heures de lecture, de porte-voix, d’intuition, de fré-
quentation de la littérature contemporaine et de connaissance d’un territoire pour 
tisser une programmation. Et tout ça… suspendu. Comme nos vies. Parce qu’il le fallait. 
Pour livrer bataille. Une bataille qui ne sera pas gagnée de sitôt. Bon, le signe que 
j’entendais vous adresser ne saurait s’arrêter là-dessus. J’ai d’abord envie de vous dire : 
partie remise, promis ? Après tout, il y a un grand bonheur à vivre les choses, mais j’aime 
aussi infiniment attendre les choses. Alors j’attendrai avec délice nos retrouvailles. 
Et puis, l’équipe va me faire parvenir les questions que des élèves que je devais 
rencontrer avaient préparées suite à la lecture de certains de mes livres. Pour ce que 
travail ne reste pas « lettre morte », je vais formuler des réponses par vidéo. Au moins ça. 

 Je vous écris, confiné dans mon petit cocon parisien. La nature me manque infini-
ment, la mer surtout. Comme à nous tous. Mais je m’aperçois d’une chose : que j’ai bien fait 
de me claquemurer chez moi plutôt qu’ailleurs, car il y a entre ces murs : ma bibliothèque. 
Et c’est (s’il en fallait encore une preuve) elle qui me sauve en ce moment. Je suis sûr que 
vous vous l’êtes dit, vous aussi. Dans ce tunnel angoissant, semé de deuils et de signes d’es-
poir, nous avons ça et c’est une échappée salutaire : la littérature. 

 Portez-vous bien. 
 Et je réitère : à bientôt.
 Arnaud Cathrine 
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Arnaud Cathrine écrit des romans, 
des spectacles musicaux, et travaille parfois 
à des courts et longs métrages. 
Il a publié la trilogie pour jeunes adultes 
À la place du coeur (Laffont, 2016/18), roman 
générationnel sous forme de journal intime. 
Pour Andrew est plus beau que toi (Flamma-
rion, 2019), il a puisé dans le volumineux fonds 
photographique de The Anonymous project, 
et dresse le portrait incisif et mélancolique 
d’une famille américaine « middle class ».
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