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Bernard Chambaz est auteur d’une ceuvre

Par Bernard Chambaz diverse, marquée par le deuil mais aussi la
soif de voyages, 'amour du vélo, la passion

de l'histoire.

Dans Un autre Eden (Seuil, 2019) il nous
r ( | | O ( entraine sur les traces de Jack London,
L]

remontant aux sources de sa vie. Leurs deux

e ﬂ a \/ r | voix se mélent a celle de Martin, fils disparu
de l'auteur, dans un délicat voyage littéraire.

Il'y a des mots longtemps inusités qui prennent soudain une épaisseur inattendue.
Confinement aura triomphé en ce printemps d’une étrange douceur. Le plus joli, dans le
dictionnaire, tient a la fin de l'article ; en biologie : maintien d’un étre vivant (animal ou plante)
dans un espace restreint et clos. C’est toujours a peu pres ca.

Au lieu de venir a Grenoble, j’en suis donc réduit a saluer Stendhal de loin, méme si
au bout de ma rue je peux apercevoir la petite montagne sainte-Genevieve qu’il avait gravie
jadis d’un bon pas. Alors j’ai repris l’essai que je lui avais consacré il y a vingt ans, Autoportrait
sous les arbres, ce petit livre écrit au galop que Pontalis songeait a republier dans sa collection
L'un-et-’autre quand la mort I’a brusquement emporté. Je l'ai repris, d’une main, pour vérifier
que javais failli Uintituler Est-ce que le lecteur a jamais été amoureux fou, qui est une des
derniéres phrases de sa Vie de Henry Brulard, oui, je l'avais bien noté et ¢a tombait bien
parce que je venais de relire un chapitre de La semaine sainte d’Aragon a cause du maréchal
Berthier et d’un roman que j’aimerais écrire, si je finis par me décider.

Dans l'autre main, j’ai repris 'opuscule Mon cousin Stendhal - Notice sur la vie et les
ouvrages d’Henri Beyle, rédigé par son cousin germain, Romain Colomb, qui m’avait servi pour cet
Autoportrait sous les arbres. A commencer par la facon géniale dont il corrige et réécrit, avec une
bonne volonté désarmante, l'incipit magique de la Vie d’Henry Brulard : « Je me trouvais ce matin,
16 octobre 1832, a San Pietro in Montorio, sur le mont Janicule, @ Rome, il faisait un soleil magni-
fique », devenu tout a trac : « Vers le milieu du mois d’octobre 1832, Beyle, assis sur les marches
de ’église San Pietro in Montorio, contemplait un magnifique coucher de soleil ». En vrai, nous lui
devons beaucoup, au cousin, pour son dévouement, son empathie, et le sérieux au-dessus de
tout soupgon qu’il a mis a son entreprise. Et une grande tendresse pour tous les deux m’a a nou-
veau saisi.

Ce qui m’importe aujourd’hui, c’est De 'amour, qui reste de circonstance. Il y écrit :
«J’en reviens toujours aux lois physiques », il en vend dix sept exemplaires en dix ans, et il n’a pas
peur des ellipses. Le cousin est un peu moins enthousiaste bien qu’il concéde : « ici, au moins,
ce qu’il pourrait y avoir d’étrange dans le langage, est racheté par de curieuses études ». Heureu-
sement, une page d’Aragon lui rend justice en le citant : « on dit que la vieillesse changeant nos
organes, nous rend incapables d’aimer ; pour moi, je n’en crois rien », il est vrai qu’il n’a pas encore
quarante ans, et j’aime qu’une note de son manuscrit rapporte cette intuition au vieux couple
formé par la pimpante Giuseppa Visconti et le maréchal Berthier.

Par deux fois, au moins, Stendhal aura éprouvé la servitude et la grandeur du
confinement. On n’a pas oublié les cinquante deux jours au 8 de la rue Caumartin pour dicter
La Chartreuse de Parme, c’est un peu ce qui s’appelle tuer le temps. Ni les années de relégation
a Civita-Vecchia, ou le consulat se réduisait a des listes de marchandises, a des tarifs, a des
tampons sur les passeports, et pour s’en échapper il avait loué un appartement a Rome dans le
palais Cavalieri a coté du largo Arenula. Mon réve ces temps-ci.

Longtemps, sa tombe est restée a ’labandon, sous le viaduc du cimetiére Montmartre.
Trois personnes en tout et pour tout s’étaient rendues a son enterrement. Et quatre le matin du
23 mars 1962, le conservateur du cimetiére, le commissaire de police de l'arrondissement,
le professeur Victor del Vitto et sa femme, pour ranger « ce qui restait de Stendhal, le bas de la
mdchoire et un tibia, dans une petite boite » et le transférer, au soleil et a 'ombre des érables, dans
la trentiéme division. A défaut de venir a Grenoble en avril, je pourrais aller voir la-bas en mai
s’ily a encore le rosier en pot sans rose et le pétunia.
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